Külastaja tütar Valera Venezuela andis andeks ja andis armu. Ole alati avatud ja aktiivne

Olen oma isa isaks kutsunud juba kümneaastaselt. Sest nii ta oma vanaisa kutsus. Isa lõpetas Kuibõševi meditsiinikeskuse, lõi pere, töötas Kalmõkkias residendist suurima piirkonna peaarstiks ning olles üle elanud sõprade reetmise, laimu, tellimuste ja, nagu hiljem selgus, „käsu“ ” vallandamist, lähemale viiekümnele dollarile tormas ta „põhja poole”.
Kuus kuud hiljem helistasin emale; Minul kui ainsal pojal ei jäänud muud üle, kui minna nende järgi Anadõri. Veel kuue kuu pärast saabus mu tüdruksõber; pulmad, minu ja naise esimene korter. Ja siis ühel päeval, 2005. aasta uusaasta tähistamise ajal, leian postkastist tiheda ümbriku. Nad avasid majad, lugesid neid, kuid ei saanud millestki aru. Järgmisel päeval läksin isa juurde vastuseid küsima.
- Isa, postkaart saabus kuus kuud hilja. Teie ja teie ema olete kutsutud pulma. Mõned Rustam ja Zalina.
"Las ma vaatan," avas isa kaardi ja vaatas pikalt kutset, nimesid ja allkirju. Tagastatud:
- Meil ​​polnud aega, meil polnud aega.
- Niisiis, isa, nad kutsusid sind Dagestani, Mahhatškalasse! Kes nad üldse on? Siin, ma nägin, on kirjutatud: "lend ja majutus meie kulul." Isa, ütle mulle, ah!
Isa keeldus. Siis ta vaikis mõnda aega.
— See oli pruudi pool, kes kutsus.
- Noh?
- Noh... See oli aastal 1985, all Uus aasta lihtsalt. Siis juhtus anomaalia – kogu vabariik oli lumega kaetud. Tänavale minnes ei näe piirdeid, vaid paistavad välja ainult katused. Raadio vahendusel kuulutati välja eriolukord ja karjaselaagrite kariloomade sööt loobiti helikopteritest, et märkimisväärset suremust ei oleks. Sõjaväelased puhastasid teed, kuid nende pingutustest ei piisanud.
Töötasin nakkushaiguste osakonna juhatajana; Mäletan, et nad kavatsesid patsiente õnnitleda. Seisan peegli ees ja parandan oma vatihabet, õed ja korrapidajad lõikavad salateid. Järsku peatus akna taga KRAZ hüsteerilise mürina ja lumise kriuksumisega. Noh, tead, veoauto on nii suur...
- Jah, ma tean, muidugi.
- Noh, vaatasime aknast välja, meie juurde tulid kaks inimest. Paari minuti pärast tulid nad minu kontorisse. Noor Dagestani perekond elas ja töötas karjastelaagris, mis asus piirkonna keskusest umbes viiekümne kilomeetri kaugusel. Nad seisavad uksel, niheledes, väsinud, teelt hallid. Kutsun nad istuma, nad seisavad.

Abikaasa hakkab rääkima:
"Valera," ütleb ta, "mu tütar suri." Mu tütar on alles kuuekuune, tal oli kaks nädalat kõhulahtisus ja nädal tagasi lakkas ta hingamast. Kõik. Meil on vaja surmatunnistust, viime ta pühale maale ja matame maha.
Siis märkasin, et ta hoiab käes väikest kohvrit. Kollane. Ta paneb selle lauale, avab selle ja seal laps lebab. Tüdruk on üleni sinine.
"Miks sa," hakkan vanduma, "viimani vastu?" Miks nad seda kohe ei toonud?
- Me tahtsime, Valera! Nad ei suutnud lumest läbi murda. Nad leidsid suure auto ja jõudsid kohale.
Jäin hetkeks seisma ja vaikisin. Ta võttis välja ankeedi ja hakkas märkmeid tegema, kuulates fonendoskoobiga automaatselt lapse keha. Ma ei lootnud siis midagi. See on vajalik protseduur, neid on palju. Aga siis kuulen müra. Mitte südamelöök, nagu kõik on harjunud, vaid müra.
- Olge kõik vait! - karjus ta ja surus membraani tugevamaks. Kaks minutit hiljem oli fonendoskoobis veel üks ebamäärane "shuuuuh".
Nagu praegu mäletan, viskasin laualt kõik, mis mul oli, selle kohvri ka, panin lapse maha, karjusin õe peale, kes jooksis elustamiskomplekti järgi. Minuti pärast juhime samaaegse südamemassaažiga suure annuse ravimit subclavicle. Seal on palju asju, te ei saa aru. Laps hakkas meie silme all roosaks muutuma ja siis järsku karjus... Nii kõvasti, terve osakonna peale...
Vaatan uimaselt ringi – tema ema on teadvuseta ja libiseb mööda seina alla. Isa seisab kahvatuna ja hoiab lauast kinni.
Helistan Elistale, kiirabi. Tüdruk viidi koos vanematega helikopteriga minema. Jah, ilmselt mäletate. Tihti tulid nad ka hiljem meie juurde ja tõid pidevalt kingitusi.
- Onu Ramazan?
- Jah! Ramadan, kindlasti. Palun. See Zalina on tema tütar. Vaata, nad mäletavad...
Juunis sai mu isa 60. Sünnipäevi ta ei pea, ma ei tea miks. Kuid tema telefon ei lakanud helisemast. Sugulased, helistatud kolleegid, endised patsiendid, tema õpilased meditsiinikolledžist, kus ta õpetas. Ramadan sai ka muidugi läbi. Rääkisime pikalt, peamiselt lastelastest. Ja ma unustasin vestluse ajal uuesti küsida – kuidas ta aadressi leidis? Lahkusime põhja poole tundmatusse. Elasime naisega koos korteris. Ja nad leidsid selle meie kaudu.
Mulle meenub see lugu rohkem kui üks kord, kui proovin võrrelda oma tegemisi sellega, mida mu isa nooremana tegi. Ja ma ei jõua tema tulemustele isegi lähedale. Ja selle loo juures naeratab isa alati tagasihoidlikult:
- Jah…. Neid oli palju.

Olen oma isa isaks kutsunud juba kümneaastaselt. Sest nii ta oma vanaisa kutsus. Isa lõpetas Kuibõševi meditsiinikeskuse, lõi pere, töötas Kalmõkias residendist suurima piirkonna peaarstiks ning olles üle elanud sõprade reetmise, laimu, tellimuste ja, nagu hiljem selgus, "käsuandmise" ” vallandamist, lähemale viiekümnele dollarile tormas ta „põhja poole”.

Kuus kuud hiljem helistasin emale; Minul kui ainsal pojal ei jäänud muud üle, kui minna nende järgi Anadõri. Veel kuue kuu pärast saabus mu tüdruksõber; pulmad, minu ja naise esimene korter. Ja siis ühel päeval, 2005. aasta uusaasta tähistamise ajal, leian postkastist tiheda ümbriku. Nad avasid majad, lugesid neid, kuid ei saanud millestki aru. Järgmisel päeval läksin isa juurde vastuseid küsima.
- Isa, postkaart saabus kuus kuud hilja. Teie ja teie ema olete kutsutud pulma. Mõned Rustam ja Zalina.
"Las ma vaatan," avas isa kaardi ja vaatas pikalt kutset, nimesid ja allkirju. Tagastatud:
- Meil ​​polnud aega, meil polnud aega.
- Niisiis, isa, nad kutsusid sind Dagestani, Mahhatškalasse! Kes nad üldse on? Siin, ma nägin, on kirjutatud: "lend ja majutus meie kulul." Isa, ütle mulle, ah!
Isa keeldus. Siis ta vaikis mõnda aega.
- See oli pruudi pool, kes kutsus.
- Noh?
- Noh... See oli aastal 1985, vahetult enne aastavahetust. Siis juhtus anomaalia – kogu vabariik oli lumega kaetud. Lähete tänavale - te ei näe piirdeid, ainult katused paistavad välja. Raadio vahendusel kuulutati välja eriolukord ja karjaselaagrite kariloomade sööt loobiti helikopteritest, et märkimisväärset suremust ei oleks. Sõjaväelased puhastasid teed, kuid nende pingutustest ei piisanud.
Töötasin nakkushaiguste osakonna juhatajana; Mäletan, et nad kavatsesid patsiente õnnitleda. Seisan peegli ees ja parandan oma vatihabet, õed ja korrapidajad lõikavad salateid. Järsku peatus akna taga KRAZ hüsteerilise mürina ja lumise kriuksumisega. Noh, tead, veoauto on nii suur...
- Jah, ma tean, muidugi.
- Noh, vaatasime aknast välja, meie juurde tulid kaks inimest. Paari minuti pärast tulid nad minu kontorisse. Noor Dagestani perekond elas ja töötas karjastelaagris, mis asus piirkonna keskusest umbes viiekümne kilomeetri kaugusel. Nad seisavad uksel, niheledes, väsinud, teelt hallid. Kutsun nad istuma, nad seisavad
Abikaasa hakkab rääkima:
"Valera," ütleb ta, "mu tütar suri." Minu tütar on vaid kuuekuune, tal oli kaks nädalat kõhulahtisus ja nädal tagasi lakkas ta hingamast. Kõik. Meil on vaja surmatunnistust, viime ta pühale maale ja matame maha.
Siis märkasin, et ta hoiab käes väikest kohvrit. Kollane. Ta paneb selle lauale, avab selle ja seal laps lebab. Tüdruk on üleni sinine.
"Miks sa vastu pidasid viimase hetkeni," hakkan ma vanduma? Miks nad seda kohe ei toonud?
- Me tahtsime, Valera! Nad ei suutnud lumest läbi murda. Nad leidsid suure auto ja jõudsid kohale.
Jäin hetkeks seisma ja vaikisin. Ta võttis välja ankeedi ja hakkas märkmeid tegema, kuulates fonendoskoobiga automaatselt lapse keha. Ma ei lootnud siis midagi. See on vajalik protseduur, neid on palju. Aga siis kuulen müra. Mitte südamelöök, nagu kõik on harjunud, vaid müra.
- Olge kõik vait! - karjus ta ja surus membraani tugevamaks. Kaks minutit hiljem oli fonendoskoobis veel üks ebamäärane "shuuuuh".
Nagu ma praegu mäletan, viskasin laualt kõik, mis mul oli, selle kohvri ka, panin lapse maha, karjusin õe peale, kes jooksis elustamiskomplekti järgi. Minuti pärast juhime samaaegse südamemassaažiga suure annuse ravimit subclavicle. Seal on palju asju, te ei saa aru. Laps hakkas meie silme all roosaks muutuma ja siis järsku karjus... Nii kõvasti, terve osakonna peale...
Vaatan uimaselt ringi – tema ema on teadvuseta ja libiseb mööda seina alla. Isa seisab kahvatuna ja hoiab lauast kinni.
Helistan Elistale, kiirabi. Tüdruk viidi koos vanematega helikopteriga minema. Jah, ilmselt mäletate. Tihti tulid nad ka hiljem meie juurde ja tõid pidevalt kingitusi.
- Onu Ramazan?
- Jah! Ramadan, kindlasti. Palun. See Zalina on tema tütar. Vaata, nad mäletavad...

Juunis sai mu isa 60. Sünnipäevi ta ei pea, ma ei tea miks. Kuid tema telefon ei lakanud helisemast. Sugulased, helistatud kolleegid, endised patsiendid, tema õpilased meditsiinikolledžist, kus ta õpetas. Ramadan sai ka muidugi läbi. Rääkisime pikalt, peamiselt lastelastest. Ja ma unustasin vestluse ajal uuesti küsida – kuidas ta aadressi leidis? Lahkusime põhja poole tundmatusse. Elasime naisega koos korteris. Ja nad leidsid selle meie kaudu.
Mulle meenub see lugu rohkem kui üks kord, kui proovin võrrelda oma tegemisi sellega, mida mu isa nooremana tegi. Ja ma ei jõua tema tulemustele isegi lähedale. Ja selle loo juures naeratab isa alati tagasihoidlikult:
- Jah…. Neid oli palju.

Olen oma isa isaks kutsunud juba kümneaastaselt. Sest nii ta oma vanaisa kutsus. Isa lõpetas Kuibõševi meditsiinikeskuse, lõi pere, töötas Kalmõkkias residendist suurima piirkonna peaarstiks ning olles üle elanud sõprade reetmise, laimu, tellimuste ja, nagu hiljem selgus, „käsu“ ” vallandamist, lähemale viiekümnele dollarile tormas ta „põhja poole”.

Kuus kuud hiljem helistasin emale; Minul kui ainsal pojal ei jäänud muud üle, kui minna nende järgi Anadõri. Veel kuue kuu pärast saabus mu tüdruksõber; pulmad, minu ja naise esimene korter. Ja siis ühel päeval, 2005. aasta uusaasta tähistamise ajal, leian postkastist tiheda ümbriku. Nad avasid majad, lugesid neid, kuid ei saanud millestki aru. Järgmisel päeval läksin isa juurde vastuseid küsima.

- Isa, postkaart saabus kuus kuud hilja. Teie ja teie ema olete kutsutud pulma. Mõned Rustam ja Zalina.
“Las ma vaatan,” avas isa kaardi ja vaatas pikalt kutset, nimesid, allkirju. Tagastatud:
- Meil ​​polnud aega, meil polnud aega.
- Niisiis, isa, nad kutsusid sind Dagestani, Mahhatškalasse! Kes nad üldse on? Siin, ma nägin, on kirjutatud: "lend ja majutus meie kulul." Isa, ütle mulle, ah!

Isa keeldus. Siis ta vaikis mõnda aega.
— See oli pruudi pool, kes kutsus.
- Noh?
- Noh... See oli aastal 1985, vahetult enne aastavahetust. Siis juhtus anomaalia – kogu vabariik oli lumega kaetud. Tänavale minnes ei näe piirdeid, vaid paistavad välja ainult katused. Raadio vahendusel kuulutati välja eriolukord ja karjaselaagrite kariloomade sööt loobiti helikopteritest, et märkimisväärset suremust ei oleks. Sõjaväelased puhastasid teed, kuid nende pingutustest ei piisanud.

Töötasin nakkushaiguste osakonna juhatajana; Mäletan, et nad kavatsesid patsiente õnnitleda. Seisan peegli ees ja parandan oma vatihabet, õed ja korrapidajad lõikavad salateid. Järsku peatus akna taga KRAZ hüsteerilise mürina ja lumise kriuksumisega. Noh, tead, veoauto on nii suur...
- Jah, ma tean, muidugi.
- Noh, vaatasime aknast välja, meie juurde tulid kaks inimest. Paari minuti pärast tulid nad minu kontorisse. Noor Dagestani perekond elas ja töötas karjastelaagris, mis asus piirkonna keskusest umbes viiekümne kilomeetri kaugusel. Nad seisavad ukse taga, niheledes, väsinud, teelt hallid. Kutsun nad istuma, nad seisavad.

Abikaasa hakkab rääkima:
"Valera," ütleb ta, "mu tütar suri." Minu tütar on vaid kuuekuune, tal oli kaks nädalat kõhulahtisus ja nädal tagasi lakkas ta hingamast. Kõik. Meil on vaja surmatunnistust, viime ta pühale maale ja matame maha.

Siis märkasin, et ta hoiab käes väikest kohvrit. Kollane. Ta paneb selle lauale, avab selle ja seal laps lebab. Tüdruk on üleni sinine.

"Miks sa," hakkan vanduma, "viimani vastu?" Miks nad seda kohe ei toonud?
- Me tahtsime, Valera! Nad ei suutnud lumest läbi murda. Leidsime suure auto ja jõudsime kohale.

Jäin hetkeks seisma ja vaikisin. Ta võttis välja ankeedi ja hakkas märkmeid tegema, kuulates fonendoskoobiga automaatselt lapse keha. Ma ei lootnud siis midagi. See on vajalik protseduur, neid on palju. Aga siis kuulen müra. Mitte südamelöök, nagu kõik on harjunud, vaid müra.

- Olge kõik vait! - karjus ta ja surus membraani tugevamaks. Kaks minutit hiljem oli fonendoskoobis veel üks ebamäärane "shuuuuh".

Nagu ma praegu mäletan, viskasin laualt kõik, mis mul oli, selle kohvri ka, panin lapse maha, karjusin õe peale, kes jooksis elustamiskomplekti järgi. Minuti pärast juhime samaaegse südamemassaažiga suure annuse ravimit subclavicle. Seal on palju asju, te ei saa aru. Laps hakkas meie silme all roosaks muutuma ja siis järsku karjus... Nii kõvasti, terve osakonna peale...

Vaatan uimaselt ringi – tema ema on teadvuseta ja libiseb mööda seina alla. Isa seisab kahvatuna ja hoiab lauast kinni.

Helistan Elistale, kiirabi. Tüdruk viidi koos vanematega helikopteriga minema. Jah, ilmselt mäletate. Tihti tulid nad meie juurde ka hiljem ja tõid pidevalt kingitusi.

- Onu Ramazan?

- Jah! Ramadan, kindlasti. Palun. See Zalina on tema tütar. Vaata, nad mäletavad...

Juunis sai mu isa 60. Sünnipäevi ta ei pea, ma ei tea miks. Kuid tema telefon ei lakanud helisemast. Sugulased, helistatud kolleegid, endised patsiendid, tema õpilased meditsiinikolledžist, kus ta õpetas. Ramadan sai ka muidugi läbi. Rääkisime pikalt, peamiselt lastelastest. Ja ma unustasin vestluse ajal uuesti küsida – kuidas ta aadressi leidis? Lahkusime põhja poole tundmatusse. Elasime naisega koos korteris. Ja nad leidsid selle meie kaudu.

Mulle meenub see lugu rohkem kui korra, kui proovin hinnata seda, mis ma olen Ma tegelen sellega mida mu isa minu vanuses tegi. Ja ma ei jõua tema tulemustele isegi lähedale. Ja selle loo juures naeratab isa alati tagasihoidlikult:
- Jah... Neid oli palju.

- Valera, mu tütar suri...

Olen oma isa isaks kutsunud juba kümneaastaselt. Sest nii ta oma vanaisa kutsus. Isa lõpetas Kuibõševi meditsiinikeskuse, lõi pere, töötas Kalmõkias residendist suurima piirkonna peaarstiks ning olles üle elanud sõprade reetmise, laimu, tellimuste ja, nagu hiljem selgus, "käsuandmise" ” vallandamist, lähemale viiekümnele dollarile tormas ta „põhja poole”.

Kuus kuud hiljem helistasin emale; Minul kui ainsal pojal ei jäänud muud üle, kui minna nende järgi Anadõri. Veel kuue kuu pärast saabus mu tüdruksõber; pulmad, minu ja naise esimene korter. Ja siis ühel päeval, 2005. aasta uusaasta tähistamise ajal, leian postkastist tiheda ümbriku. Nad avasid majad, lugesid neid, kuid ei saanud millestki aru. Järgmisel päeval läksin isa juurde vastuseid küsima.

Isa, postkaart saabus kuus kuud hilja. Teie ja teie ema olete kutsutud pulma. Mõned Rustam ja Zalina.
“Las ma vaatan,” avas isa kaardi ja vaatas pikalt kutset, nimesid, allkirju. Tagastatud:
- Meil ​​polnud aega, meil polnud aega.
- Niisiis, isa, nad kutsusid sind Dagestani, Mahhatškalasse! Kes nad üldse on? Siin, ma nägin, on kirjutatud: "lend ja majutus meie kulul." Isa, ütle mulle, ah!

Isa keeldus. Siis ta vaikis mõnda aega.
- See oli pruudi pool, kes kutsus.
- Noh?
- Noh... See oli aastal 1985, vahetult enne aastavahetust. Siis juhtus anomaalia – kogu vabariik oli lumega kaetud. Lähete tänavale - te ei näe piirdeid, ainult katused paistavad välja. Raadio vahendusel kuulutati välja eriolukord ja karjaselaagrite kariloomade sööt loobiti helikopteritest, et märkimisväärset suremust ei oleks. Sõjaväelased puhastasid teed, kuid nende pingutustest ei piisanud.

Töötasin nakkushaiguste osakonna juhatajana; Mäletan, et nad kavatsesid patsiente õnnitleda. Seisan peegli ees ja parandan oma vatihabet, õed ja korrapidajad lõikavad salateid. Järsku peatus akna taga KRAZ hüsteerilise mürina ja lumise kriuksumisega. Noh, tead, veoauto on nii suur...
- Jah, ma tean, muidugi.
- Vaatasime aknast välja ja meie juurde tulid kaks inimest. Paari minuti pärast tulid nad minu kontorisse. Noor Dagestani perekond elas ja töötas karjastelaagris, mis asus piirkonna keskusest umbes viiekümne kilomeetri kaugusel. Nad seisavad uksel, niheledes, väsinud, teelt hallid. Kutsun nad istuma, nad seisavad.

Abikaasa hakkab rääkima:
"Valera," ütleb ta, "mu tütar suri." Mu tütar on alles kuuekuune, tal oli kaks nädalat kõhulahtisus ja nädal tagasi lakkas ta hingamast. Kõik. Meil on vaja surmatunnistust, viime ta pühale maale ja matame maha.

Siis märkasin, et ta hoiab käes väikest kohvrit. Kollane. Ta paneb selle lauale, avab selle ja seal laps lebab. Tüdruk on üleni sinine.

"Miks sa," hakkan vanduma, "kuni lõpuni vastu?" Miks nad seda kohe ei toonud?
- Me tahtsime, Valera! Nad ei suutnud lumest läbi murda. Nad leidsid suure auto ja jõudsid kohale.

Jäin hetkeks seisma ja vaikisin. Ta võttis välja ankeedi ja hakkas märkmeid tegema, kuulates fonendoskoobiga automaatselt lapse keha. Ma ei lootnud siis midagi. See on vajalik protseduur, neid on palju. Aga siis kuulen müra. Mitte südamelöök, nagu kõik on harjunud, vaid müra.

Vaikselt kõik! - karjus ta ja surus membraani tugevamaks. Kaks minutit hiljem oli fonendoskoobis veel üks ebamäärane "shuuuuh".

Nagu ma praegu mäletan, viskasin laualt kõik, mis mul oli, selle kohvri ka, panin lapse maha, karjusin õe peale, kes jooksis elustamiskomplekti järgi. Minuti pärast juhime samaaegse südamemassaažiga suure annuse ravimit subclavicle. Seal on palju asju, te ei saa aru. Laps hakkas meie silme all roosaks muutuma ja siis järsku karjus... Nii kõvasti, terve osakonna peale...

Vaatan uimaselt ringi – tema ema on teadvuseta ja libiseb mööda seina alla. Isa seisab kahvatuna ja hoiab lauast kinni.

Helistan Elistale, kiirabi. Tüdruk viidi koos vanematega helikopteriga minema. Jah, ilmselt mäletate. Tihti tulid nad meie juurde ka hiljem ja tõid pidevalt kingitusi.

Onu Ramazan?

Jah! Ramadan, kindlasti. Palun. See Zalina on tema tütar. Vaata, nad mäletavad...

Juunis sai mu isa 60. Sünnipäevi ta ei pea, ma ei tea miks. Kuid tema telefon ei lakanud helisemast. Sugulased, helistatud kolleegid, endised patsiendid, tema õpilased meditsiinikolledžist, kus ta õpetas. Ramadan sai ka muidugi läbi. Rääkisime pikalt, peamiselt lastelastest. Ja ma unustasin vestluse ajal uuesti küsida – kuidas ta aadressi leidis? Lahkusime põhja poole tundmatusse. Elasime naisega koos korteris. Ja nad leidsid selle meie kaudu.

Mulle meenub see lugu rohkem kui üks kord, kui proovin võrrelda oma tegemisi sellega, mida mu isa nooremana tegi. Ja ma ei jõua tema tulemustele isegi lähedale. Ja selle loo juures naeratab isa alati tagasihoidlikult:
- Jah…. Neid oli palju.

Hetkel ka lugemine

Olen oma isa isaks kutsunud juba kümneaastaselt. Sest nii ta oma vanaisa kutsus. Isa lõpetas Kuibõševi meditsiinikeskuse, lõi pere, töötas Kalmõkkias residendist suurima piirkonna peaarstiks ning olles üle elanud sõprade reetmise, laimu, tellimuste ja, nagu hiljem selgus, „käsu“ ” vallandamist tormas ta „põhja poole” viiekümnele dollarile lähemale.

Kuus kuud hiljem helistasin emale; Minul kui ainsal pojal ei jäänud muud üle, kui minna nende järgi Anadõri. Veel kuue kuu pärast saabus mu tüdruksõber; pulmad, minu ja naise esimene korter. Ja siis ühel päeval, 2005. aasta uusaasta tähistamise ajal, leian postkastist tiheda ümbriku. Nad avasid majad, lugesid neid, kuid ei saanud millestki aru. Järgmisel päeval läksin isa juurde vastuseid küsima.

Isa, postkaart saabus kuus kuud hilja. Teie ja teie ema olete kutsutud pulma. Mõned Rustam ja Zalina.
"Las ma vaatan," avas isa kaardi ja vaatas pikalt kutset, nimesid ja allkirju. Ta tagastas selle, kuid neil polnud aega, neil polnud aega.
- Noh, isa, nad kutsusid sind Dagestani, Mahhatškalasse! Kes nad üldse on? Nägin siin, seal oli kirjas: "lend ja majutus meie kulul." Isa, ütle mulle, ah!

Isa keeldus. Siis ta vaikis mõnda aega.
- See oli pruudi pool, kes kutsus.
- Noh?
- Noh... See oli aastal 1985, vahetult enne aastavahetust. Siis juhtus anomaalia – kogu vabariik oli lumega kaetud. Lähete tänavale - te ei näe piirdeid, ainult katused paistavad välja. Raadio vahendusel kuulutati välja eriolukord ja karjaselaagrite kariloomade sööt loobiti helikopteritest, et märkimisväärset suremust ei oleks. Sõjaväelased puhastasid teed, kuid nende pingutustest ei piisanud.

Töötasin nakkushaiguste osakonna juhatajana; Mäletan, et nad kavatsesid patsiente õnnitleda. Seisan peegli ees ja parandan oma vatihabet, õed ja korrapidajad lõikavad salateid. Järsku peatus akna taga KRAZ hüsteerilise mürina ja lumise kriuksumisega. Noh, tead, veoauto on nii suur...
- Jah, ma tean, muidugi.
- Noh, vaatasime aknast välja, meie juurde tulid kaks inimest. Paari minuti pärast tulid nad minu kontorisse. Noor Dagestani perekond elas ja töötas karjastelaagris, mis asus piirkonna keskusest umbes viiekümne kilomeetri kaugusel. Nad seisavad uksel, niheledes, väsinud, teelt hallid. Kutsun nad istuma, nad seisavad.

Abikaasa hakkab rääkima: "Valera," ütleb ta, "mu tütar on surnud." Minu tütar on vaid kuuekuune, tal oli kaks nädalat kõhulahtisus ja nädal tagasi lakkas ta hingamast. Kõik. Meil on vaja surmatunnistust, viime ta pühale maale ja matame maha.

Siis märkasin, et ta hoiab käes väikest kohvrit. Kollane. Ta paneb selle lauale, avab selle ja seal laps lebab. Tüdruk on üleni sinine.

"Miks sa," hakkan vanduma, "kuni lõpuni vastu?" Miks nad seda kohe ei toonud?
- Me tahtsime, Valera! Nad ei suutnud lumest läbi murda. Nad leidsid suure auto ja jõudsid kohale.

Isa jäi seisma ja vaikis. Ta võttis välja ankeedi ja hakkas märkmeid tegema, kuulates fonendoskoobiga automaatselt lapse keha.

"Ma ei lootnud siis midagi," ütleb isa. See on vajalik protseduur, neid on palju. Aga siis kuulen müra. Mitte südamelöök, nagu kõik on harjunud, vaid müra.

"Olge kõik vait!" - karjus ta ja surus membraani tugevamaks. Kaks minutit hiljem oli fonendoskoobis veel üks ebamäärane "shuuuuh".

"Nagu ma praegu mäletan," ütleb isa, "viskasin laualt kõik, mis mul oli, ka selle kohvri, panin lapse maha, karjusin õe peale ja ta jooksis elustamiskomplekti järgi. Minuti pärast juhime samaaegse südamemassaažiga suure annuse ravimit subclavicle. Seal on palju asju, te ei saa aru. Laps hakkas meie silme all roosaks muutuma ja siis järsku karjus... Nii kõvasti, terve osakonna peale...

Vaatan uimaselt ringi – tema ema on teadvuseta ja libiseb mööda seina alla. Isa seisab kahvatuna ja hoiab lauast kinni. Helistan Elistale, kiirabi. Tüdruk viidi koos vanematega helikopteriga minema. Jah, ilmselt mäletate. Tihti tulid nad ka hiljem meie juurde ja tõid pidevalt kingitusi.

Onu Ramazan? - Ma ütlen.
- Jah! Ramadan, kindlasti. Palun. See Zalina on tema tütar. Vaata, nad mäletavad...

Juunis sai mu isa 60. Sünnipäevi ta ei pea, ma ei tea miks. Kuid ta telefon ei lakanud helisemast. Sugulased, helistatud kolleegid, endised patsiendid, tema õpilased meditsiinikolledžist, kus ta õpetas. Ramadan sai ka muidugi läbi. Rääkisime pikalt, peamiselt lastelastest. Ja ma unustasin vestluse ajal uuesti küsida – kuidas ta aadressi leidis? Lahkusime põhja poole tundmatusse. Elasime naisega koos korteris. Ja nad leidsid selle meie kaudu.

Mulle meenub see lugu rohkem kui üks kord, kui proovin võrrelda oma tegemisi sellega, mida mu isa nooremana tegi. Ja ma ei jõua tema tulemustele isegi lähedale. Ja selle loo juures naeratab isa alati tagasihoidlikult:
- Jah... Neid oli palju.